Näky ei ollut ilahduttava. Väsynyt, alkavia ränsistymisen oireita poteva talo oli ruohottuneen polun päässä. Leikkaamaton nurmi ympärillään.
Pääsiäsenä, taisi olla –70 sattui Vaasan Lääninhallituksen virkailijalle moka. Antoi Haapalalle luvan pitää tanssit pääsiäislauantaina, jolloin oli yleinen tanssikielto.
Pikakomennus soittamaan tuli vajaata viikkoa ennen. Eivät olleet itsekään uskoneet lupaan.
Haapalan talo on kahdelle ja puolelle sadalle rekisteröity. Huhu liikkui, että yhdeksänsataa ihmistä olisi ollut mäellä sinä iltana. Sen muistan, että tiivistynyttä hikeä satoi katosta isoina pisaroina.
Mitään mahdollisuutta ei olisi ollut tauolla mennä yleisömassan läpi. Siltä ainakin tuntui.
Sama tunne oli kerran Evijärvellä, kun isossa tanssisalissa oli parituhatta ihmistä vastaanottamassa uuttavuotta.
Nostalgissa muistoissa palasin takaisin pikitielle.